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Anna Wegrzyniakowa

Dwie krople, kamien i réza
O wierszu Wistawy Szymborskiej
N ic dwa razy

Nic dwa razy

Nic dwa razy sie nie zdarza
i nie zdarzy. Z tej przyczyny
zrodziliSmy sie bez wprawy

i pomrzemy bez rutyny.

ChocébySmy uczniami byli
najtepszymi w szkole $wiata,
nie bedziemy repetowaé
zadnej zimy ani lata.

Zaden dzien sie nie powtérzy,
nie ma dwoch podobnych nocy,
dwoéch tych samych pocatunkéw,
dwoch jednakich spojrzen w oczy.

Wczoraj, kiedy twoje imie

kto§ wymowit przy mnie gtosno,
tak mi byto, jakby réza

przez otwarte wpadta okno.

Dzi$, kiedy jesteSmy razem,
odwrécitam twarz ku Scianie.
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Ré6za? Jak wysigda r6za?
Czy to kwiat? A moze kamien?

Czemu ty sie, zta godzino,

Z niepotrzebnym mieszasz lekiem?
Jeste$ — a wiec musisz ming¢.
Miniesz — a wiec to jest piekne.

Usmiechnieci, wpétobjeci
sprébujemy szuka¢ zgody,
cho¢ réznimy sie od siebie

jak dwie krople czystej wody.
W. Szymbotska: M ¢ dwa razy (WcfY)"

Filozoficzny szlagier2

ic dwa razy, najpopularniejszy wiersz Szymborskiej, w pamieci kilku
I N pokolen zapisat sie gtosami wokalistow: ktucji Prus (muzyka -
A. Mundkowski), Kory (z zespotem Maanam, muzyka - M. Jackowski)
i ostatnio - najmiodszych piosenkarzy amatoréw, ktdrzy Spiewajg go na
poetyckich wieczorach poswieconych laureatce Nagrody Nobla. Odkad
zaistnial w obiegu popularnym, jest wierszem-wizytéwka Szymborskiej,
powszechnie znanym i tubianym, zwiaszcza przez tych, ktérzy gustujg
w piosence. Agnieszka Osiecka, profesjonalistka, wasnie ten utwor uwaza
za najblizszy swojej wrazliwosci: ,,Dlaczego? Bo opowiada madrze i praw-
dziwie, a jednoczes$nie najprosciej o ludzkim zyciu i wszystkim, co w nim.
A poza tym jest to wiersz bardzo rytmiczny, aja jestem szczegOlnie na rytm
wyczulona.”3W dniu ogtoszenia werdyktu komitetu noblowskiego Nic dwa
razy pojawia sie na pierwszych stronach gazet4, rozbrzmiewa w mediach,
zagadnieci rozmowcy z pamieci cytujg strofy wiersza. Sama noblistka czyta

1Wiersze W. Szymborskiej cytuje wedtug wydan: Wotanie do Yeti. Krakéw 1957 (WdY);
S6l. Warszawa 1962 (S); Sto pociech. Warszawa 1967 (SP); Wszelki wypadek. Warszawa 1972
(WW); Wielka liczba. Warszawa 1977 (WL); Ludzie na moscie. Warszawa 1986 (LnM); Koniec
ipoczatek. Poznan 1993 (KiP).

20kreslenia ,filozoficzny szlagier” uzyta M. Baranowska weseju Straszne $wiatto stoicyzmu
(,, Teksty Drugie” 1991, nr 4, s. 62).

3M. Fox: Zdarzy¢ sie mogto. Zdarzy¢ sie musiato. Z Wistawg Szymborska spotkanie w wierszu.
Katowice 1993, s. 26.

4Zob. np. ,,Rzeczpospolita” z 4 X 1996.
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go na spotkaniu z publicznoscia w Sztokholmie, w okreslonej niezwykig
sytuacjg elitarnej przestrzeni nadawczej5

Dla wiekszosci odbiorcow to prosta ,,piosenka” o mitosci i przemijaniu,
dla uczonych egzegetow - pierwsza Jaskotka” monadystycznej metafizy-
ki6: ,,Jest to poezja gteboko indywidualistyczna: niekiedy jakby w duchu
Leibniza czy Giordana Bruna. »Choc¢ roznimy sie od siebie / jak dwie kro-
ple czystej wody« - piszac te stowa Szymborska niemal przeciez cytuje
Leibniza. Ta wiasnie zasada jakoSciowej odrebnosci, zindywidualizowania
monad, metafizycznego pluralizmu - znajduje swoj wyraz juz nawet
w wyrazistej odrebnosci poszczegdlnych wierszy, z ktérych kazdy stanowi
jak gdyby osobng indywidualno$é.”7

Po 4 pazdziernika testowatam znajomych i studentdw, pytatam, co sadzg
0 nagrodzie, w czym widza wyjatkowos$¢ Szymborskiej. Kanon lektury
narzucit Jerzy Kwiatkowski. Zardwno zwolennicy, jak i przeciwnicy liryki
Szymborskiej siegali po argumenty do tego wiersza.

Jedni natychmiast kojarzyli Nic dwa razy z utworem W rzece Heraklita
(S) i ,topili sie” w monadologii, inni bezradnie wzruszali ramionami nad
piosenkowg ,,gtebig” utworu, twierdzac, ze taki wierszyk mdgtby napisac
kazdy: zadnej tajemnicy, wszystko na talerzu, lekki, tatwy, przyjemny, do-
bry na estrade.

Istotnie, wiersz wyraznie stylizowany na piosenke, jak zaden inny tekst
Szymborskiej, spethia wymogi gatunku estradowego. Ma proste rymy, dy-
namiczng fraze, powto6rzenia, uniwersalny temat (zycie - mito$¢ - przemi-
janie), jest bardzo komunikatywny, zrozumiaty w natychmiastowym odbio-
rze. Repertuar ,,piosenkowych” srodkéw dopetnia zestaw typowych dla tego
gatunku motywdw (pocatunki, spojrzenia, réza) i stow-kluczy, atrakcyjnych
z uwagi na ogélnos¢ znaczen (Swiat, kwiat, noc, dzien8.

Krytycy chetnie ten utwor cytujg (na poparcie rozmaitych tez), zwihaszcza
jego poczatek i efektowng pointe, ale nikt przed Balbusem9 nie poswiecit
mu osobnej uwagi. Moze tak prostych wierszy ,rozbiera¢” nie nalezy?
Przyjmujac, ze fenomen popularnosci utworu tkwi w strukturze piosenko-
wej, tym bardziej obawiam sie naduzycia polonistycznej ,,wprawy i rutyny”.

5Reportaz Wistawa Szymborska w Sztokholmie emitowany 29 XII 1996 w 1 programie TVP.

6 Na zwigzek tego wiersza z ..koncepcja metafizyczng o charakterze monadystyczno-
-metafizycznym” krytyk wskazywatjuz wiosng 1963 roku. Zob. J. Kwiatkowski: Btazen i Hiob.
W: Idem: Klucze do wyobrazni. Warszawa 1973, s. 340.

71dem: Przedmowa do: W. Szymborska: Poezje. Warszawa 1970, s. 8.

8Zob. A Baranczak: Stowo wpiosence. Poetyka wspotczesnej piosenki estradowej. Wroctaw
1983, s. 99.

9Zob. S. Balbus: Swiat ze wszystkich stron $wiata. O Wistawie Szymborskiej. Krakéw 1996
(w rozdziale Stworzenie $wiata).
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Trudno, skalpel zaostrzony, niech i mnie bedzie wolno dorzuci¢ swoje dwie
krople atramentu.

Edukacja i elegia

W Nic dwa razy autorka Wielkiej liczby liczy (rachuje) do dwéch: ,,dwa
razy”, ,,dwie noce”, ,,dwa pocatunki”, ,,dwa spojrzenia”, ,,dwie krople wo-
dy”. Powtarzajg sie¢ stowa, konstrukcje zdan i pary przeciwienstw: zrodzili-
Smy sie - pomrzemy, zima - lato, dzien - noc, wczoraj - dzi$, okno - Scia-
na. ,Melodia” wiersza biegnie w najprostszym, ,,dwéjkowym” rytmie (czte-
rostopowiec trocheiczny). Sg tutaj banaty i zuzyte metafory. Brakuje tylko
jednego: prostych, sentymentalnych wzruszen.

Emocje thumi dyskurs racjonalny. Przejrzysta konstrukcja zdar wspotgra
z tréjdzielng kompozycja wypowiedzi:

1 Popularny ,,wyktad” na temat prawa zmiennosci (zwrotki 1-3).

2. Sprawdzian tezy - sytuacja intymna (zwrotki 4-5).

3. Whniosek z ,lekcji” i program pojednania (zwrotki 6-7).

Taki ,,erotyk logiczny” (ani zmystowy, ani sentymentalny) zdecydowanie
odbiega od schematéw banalnej ,.erotyki” piosenkowej. Monolog liryczny
rozwija sie wedlug zasad ,retoryki eksplikacji”10 Wysunieta na poczatek
teza: ,,nic dwa razy sie nie zdarza”, od razu wprowadza ,filozoficzny”,
egzystencjalny watek. Teza nie podlega dyskusji, jest pewnikiem, definicjg
istnienia-przemijania. Kategorycznos¢ reguty (prawo zmiennosci) podkresla
Szymborska dwojako: przez powtorzenie-wzmocnienie (,,nie zdarza / nie
zdarzy™) i wyrazny sygnat muzyczny (mocna kadencja w potowie wersull),
ktory zatrzymuje uwage odbiorcy na tezie. Dalej mowa o konsekwencjach
(wedtug schematu: przyczyna - skutek), a przywotany zestaw przykiadéw
ilustrujgcych teze wydaje sie nazbyt bogaty.

Uporczywe powtarzanie tego, co juz wiemy (ze w zyciu nie ma powto-
rek), petni tu inna, ,,muzyczng” funkcje. Pod podszewks dyskursu logiczne-
go przemycita Szymborska elegijny lament (zwrotka 3). Majgc na uwadze

10Trafne rozpoznanie (i termin) E. Balcerzana: W szkole $wiata. ,, Teksty Drugie” 1991, nr 4,
s. 41 i dalsze.

11 Ztamanie rytmu wymaga zawieszenia gtosu, wprowadza cisze. Baranczak (Stowo wpiosen-
ce..., s. 46) zwraca uwage na trudnos$é, jaka to zjawisko (,,przerzutnia w klauzuli pierwszego wersu
i pauza intonacyjna w $rodku wersu drugiego”) sprawito kompozytorowi. Aby wykluczyé nonsens
(i nie zdarza z tej przyczyny”) - bedacy skutkiem frazowania - zmieniono stowa (tucja Prus
$piewa ,,i zapewne z tej przyczyny”).
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jej ..poetyke zaprzeczen” 12 trudno zlekcewazy¢ inicjalne ,,nic” i liczne zna-
ki negacji (,,nie zdarza, ,,nie zdarzy”, ,,nie ma”, ,,nie ma”, ,,bez wprawy”,
»,bez rutyny”). Poniewaz dwa przeczenia znoszg negacje, inicjalny aforyzm
mozna sprowadzi¢ do twierdzenia: ,,wszystko zdarza sie raz”, ale w wyniku
tej operacji natychmiast znika elegijny sens ,nicestwienia” umykajgcych
zdarzen. W poetyckim jezyku Szymborskiej ,,nic” znaczy wiecej niz za-
przeczenie istnienia czegokolwiek13 Wielokrotne stosowanie znaku negacji
(,,nic”, ,,nie”) to licentia poetica o powaznych implikacjach filozoficznych,
a takze istotna cegietka frazy lamentacyjnej: ,,Wszystko moje, nic wiasno-
$cig” (Elegia podrézna, S), ,,Nic darowane, wszystko pozyczone” (Nic da-
rowane, KiP). Nic nigdy sie nie powtarza, wszystko zdarza sie tylko raz,
.1 listek i ptatek raz jeden w przestrzeni” (Urodziny, WW).

O tej ,prawdzie” Swiadczy cata liryka Szymborskiej, od Wotania do VYeti
zorientowana egzystencjalnie, pozostajagca w kregu filozoficznej refleksji
nad jednorazowym, akcydentalnym ,,zdarzeniem”, ,,wydarzeniem” (,,wszel-
kim wypadkiem / przypadkiem”):

Byt sobie raz
Wiersz v czci, S

Bo przeciez chyba jest,

naprawde sie wydarzyt
Sto pociech, SP

Zdarzy¢ sie mogto.

Zdarzyé¢ sie musiato.
Wszelk ww

120 ,,poetyce przeczenia” (,,negatywnej”, ,,zaprzeczen”) badacze liryki Szymborskiej pisali wie-
lokrotnie (A. Sandauer, J. Kwiatkowski, W. Ligeza, S. Balbus i inni). P. Michatowski (Wistawy
Szymborskiej poetyka zaprzeczen. ,,Pamietnik Literacki” 1966, z. 2) wyraznie oddzielit figury stow
od figur mysli, wskazujac na te pierwsze jako na chwyty retoryczne, ktére nie stuzg wyrazeniu
negacji, a przeciwnie - wzmacniajg twierdzenie. ,,Pietrzenie negacji wttacza rozumowanie w kole-
iny absurdu [podkr. - A. W.]: negacja negacji musi by¢ potwierdzeniem” (s. 139). Owszem,
z punktu widzenia logiki powtérzenie znaku negacji uniewaznia negacje (wszystko zdarza sie raz),
ale czy taka ,,rozbiérka” nie pomija naturalnej zaleznosci tej poezji od jezyka potocznego? Moéwi sie
»hic mnie to nie kosztuje”, ..nic sie nie dzieje” (..nic” w funkcji podmiotu zdan przeczacych). ,,Ab-
surdalna” (w sensie logicznym) konstrukcja ,,nic ... nie” tkwi w polszczyznie i wcale nie musi
implikowa¢ wizji $wiata .jako niepoznawalnego chaosu - zbioru przypadkéw rzadzonego przypad-
kiem” (Ibidem). Niepowtarzalno$¢ to jeszcze nie chaos, prawo zmiennos$ci jest konieczno$cia, nie
przypadkiem.

1,,Nic” koresponduje z ,nicoécig” (Sartre’a, Heideggera...), o czym wielokrotnie pisano.
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Przez banat do aforyzmu

Juz w tytule wiersza Nic dwa razy pojawia si¢ zbanalizowana (bo przejeta
z jezyka potocznego w formie zwrotu ,,nic dwa razy sie nie zdarza”) mysl
Heraklita, autora maksymy panta rhei (w innej wersji: ,,nie mozna wejs¢
dwa razy do tej samej rzeki”), okreslajgcej prawo ptynnosci bytu. Pomy-
stowe, figuralne rozwiniecie tej mysli znajdziemy w wierszu W rzece Hera-
klita (S). Tutaj Szymborska zadnych wyszukanych konceptow nie stosuje,
moéwi z prostym wdziekiem naturalnosci.

»Wyrazenia codzienne, stosowane do czynnosci pospolitych i, co wazniejsze,
powtarzalnych: »bez wprawy«, »bez rutyny« zmienita na okreslenia czynnosci
ze swej natury niemozliwych do powt6rzenia i uwazanych przez kazdego za
najbardziej w zyciu znaczace.” 4 Pospolita - dzieki czemu poetycko $wieza, bo
kojarzaca bycie z umiejetnoscig, celowoscig, aktywnoscig - metonimia zycia
(rozpietego miedzy biegunami istnienia: ,,zrodziliSmy sie” - ,,pomrzemy”)
podkresla wieczne ,,dzieciectwo” cztowieka. To przekonanie autorka Stu po-
ciech powtarza na sto sposob6w i - trzeba przyzna¢ - w wynajdywaniu wcigz
nowych sentencjonalnych formut jest wyjgtkowo odkrywcza. Na poczekaniu
przerabia zuzyte powiedzenia w dowcipne aforyzmy, piérem wtéruje ,,zyciu na
poczekaniu” (Zycie na poczekaniu, WL). W poetyckim $wiecie Szymborskiej
zycie to nieustanna przygoda, improwizacja, trudny i fascynujgcy sprawdzian
,,nie-umiejetnosci”, trudna ,,sztuka” btgdzenia, szukania, tworzenia siebie.

Egzystencjalna niegotowos¢, otwarto$¢ ludzkiego bytu intryguje poetke
szczegblnie. W niej widzi przyczyne klesk i zwyciestw niestrudzonego
eksperymentatora. ,,Wprawa” (pojecie okreSlajgce pozadang sprawnos¢
dziatania, myslenia) i ,rutyna” (w niej grozba nadmiernej specjalizaciji,
automatyzmu) - niestety i na szczescie - sg niemozliwe w ,,szkole zycia”,
ktore jest pasmem przykrych albo radosnych niespodzianek.

Mozna zaprotestowa¢. No dobrze, a sprawdzone wzory, tradycja ojcow,
mity, rytuaty? ,,Klasyczny” uktad odniesienia uniewaznia bliski Szymbor-
skiej wariabilizm. Widac to w jej sympatii dla Montaigne’a i w zwiazkach
z egzystencjalistami. Tutaj, w wierszu Nic dwa razy, po raz pierwszy arty-
kutowany tak dobitnie, wiasnie dzieki piosenkowej prostocie.

»Naiwne” pytanie: Jak zy¢?”, jedno z najwazniejszych, najpilniejszych
pytan tej poezji (zob. Schytek wieku, LnM), wprowadza zuzyta metafora
»szkoty zycia” (tu w wersji zmodyfikowanej: ,,szkota $wiata”). Jej rozwi-
niecie: ,,Nie bedziemy repetowac zadnej zimy ani lata”, tez korzysta z kalki:

4M. Baranowska: Straszne $wiatto stoicyzmu.. s. 52.
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Boze, zostaw mnie na drugie zycie
jak na drugi rok w tej samej klasie:S

J. Tuwim: N juh

Potykajac sie o banat (jak to bywa w piosence), tatwiej dostrzec zwigzek
»retoryki edukacyjnej” z mitosng elegia.

Jak wyglada réza?

Seria prawd oczywistych asekuracyjnie kontruje naiwno$¢ ukrytego
w podtekscie zalu za wczorajszg zmystowg petnig. Madra, myslgca kobieta
udziela sobie lekcji trzezwosci: jesli zyje sie ,,bez wprawy”, to i kocha sie
nieumiejetnie. Tak by¢ musi. Sposréd innych - manifestujgcych poznawczy
sceptycyzm - utworow Szymborskiej Nic dwa razy wyrdznia sie tonem
mentora. Monolog liryczny rozwija sie od aksjomatu, ktory narzuca katego-
rycznos¢ przyjetego uogdlnienia (,,Jeste$ - a wiec musisz ming¢”). Eduka-
cja poprzedza kwestie wilasciwa, jest introdukcjg do tematu zasadniczego:
czym jest mitosc.

P.ozd ? Jak wyglada réza?

Czy to kwiat? A moze kamien?

Przyspieszony rytm krétkich, szybkich zdan ujawnia niepokoj. Odpowie-
dzig na pytanie o ,,wyglad rézy” sa pytania sugerujace niewiedze, niemoz-
no$¢ wyartykutowania chwiejnych, zmiennych przezy¢ mitosnych. Niewy-
razalno$¢ doznan intymnych wskazujg symbole, niezdolne do nazwania
tresci ulotnych, jednorazowych. W kontekscie wcze$niejszych, wyraznych
opozycji (noc / dzien, zima / lato), ,kwiat” i ,kamien”, mimo odmiennych
sensow, nie uktadajg sie w pare przeciwienstw (r6za ma kolce, kamieniem
mozna zranic).

W erotykach Wotania do VYeti i Soli kochankom zawsze towarzyszy $wia-
domos¢ mijania, poczucie kruchosci szczescia, lek przed utratg. Motyw
rozy pojawia sie w kontekscie anihilujgcym symbolike wiecznosci:

R6zg3 zakwita réza i nikt inny.

L]

jestem jednorazowa az do szpiku kosci.

preod, VWY

15J. Tuwim: Wiersze zebrane. T. 1. Warszawa 1975, s. 289.
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[. ..] Boélu wiecej
miate$ trzymajac réze w rece
i wieksze czute$ przerazenie

widzac, ze ptatek spadt na,z_iemig.

W Nic dwa razy konfrontacja dwu réznych stanéw (czy momentow Swia-
domosci) uswiadamia trudno$¢ uchwycenia migotliwej, zmiennej natury
Erosale Wczoraj postyszane imie mezczyzny budzi niepokéj, nagte poru-
szenie zmystow (lot rézy). Zakochana kobieta otwiera sie na zewnatrz
(,,otwarte okno™), wychodzi w przestrzen ,,ogrodu”. Momentalng ,,réze”
wywotuje magia stowa. Eros jest wiec projekcjg Swiadomosci, oczekiwa-
niem, gotowoscig, zmystowg obecnoscig nieobecnego. Dzisiaj, kiedy ko-
chankowie sg razem, dzieli ich bariera obcosci (strefa milczenia, paraliz
zmystdw). Kobieta méwi tylko o sobie. Odwr6cona od kochanka plecami,
patrzy w $ciane, zamyka sie (Smier¢ zmystow, mur), kamienieje. Nie wiadomo,
co wydarzyto sie miedzy ,wczoraj” i ,,dzi$”, jedno jest pewne - mijat czas.
Perspektywa temporalna przestania, a raczej uniewaznia, inne przyczyny part-
nerskiego konfliktu. ,,R0za” rozbija sie o ,,kamien” za sprawg czasu.

Czas - ,rozdziat drugi” w poprawionej edycji Swiata - ,ten, co kruszy go-
ry, / oceany przesuwa” (Obmyslam $wiat, WdY), ktéremu ludzie ,,ulegaja,
ale nie chcg go uzna¢” (Ludzie na moscie, LnM) - staty przedmiot poetyc-
kiej refleksji Szymborskiej - wprowadza problematyke ontyczng, wcigz na
nowo podejmowang kwestie zmagania sie z czasem, przekraczania czasu
(np. w sztuce). Filozoficzny sens elegii Nic dwa razy naprawde wida¢ do-
piero w kontekscie catej tworczosci autorki Konca i poczatku, jednoczesnie
przerazonej i zachwyconej Heraklitejskg ,,rzeka”. W Szymborskiej koncep-
cji Swiata cztowiek nie podlega zadnym fatalizmom, ptynnos$¢ istnienia gwa-
rantuje ciggty ruch i tajemnice, urok niewiadomej. ,,Piekna jest pewnos¢, ale
niepewnos¢ piekniejsza” - czytamy w Mitosci od pierwszego wejrzenia (KiP).
Kazdy koniec jest poczatkiem czego$ nowego, kazdy poczatek:

to tylko ci*g dalszy,
a ksiega zdarzen

zawsze otwarta w potowie.

16 O erotykach Szymborskiej pisali m.in.: A. Wilkon: ,,S61" Wistawy Szymborskiej. ,, Twoérczo$¢”
1963, nr 2, s>125-126. W. Wantuch: Mito$¢ na wiezy Babel. W: Wokét Szymborskiej. ,,Poznan-
skie Studia Polonistyczne. Seria Literacka Il (XXI1)”. Poznan 1995 [przedruk w: Rado$¢ czytania Szym-
borskiej. Wybor tekstéw krytycznych. Opraé. S. Balbus, D. Wojda. Krakéw 1996]; S. Balbus:
Eros w rzece Heraklita. ,Teksty Drugie” 1996, nr 4 [przedruk wjego ksiazce Swiat ze wszystkich
stron $wiata...]’, Idem: Mito$¢ niemozliwa. ,,Dekada Literacka” 1996, nr 3 [przedruk jak wyzejf
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Chociaz ,,zaden dzien sie nie powt6rzy”, historia kochankéw ma swoja
przesztos¢, terazniejszo$¢ i przysztos¢. Wczoraj obdarowana mitoscia
(jakby ktos / los obdarowat jg rézg), dzi$ zraniona (jakby kto$ / los rzucit
w nig kamieniem), kobieta cierpi, bo kocha, tyle, ze kocha juz inaczej. Na
okreslenie ,wczorajszych” uczué¢ brakuje stow (,,tak mi byto jakby. ..”), bo
pamie¢ zaciera pelny, zmystowy ,wyglad” minionych chwil. ,,Wszystko
moje, nic wilasnoscig, nic wiasnoscig dla pamieci” - czytamy w Elegii po-
dréznej (S).

Mozna interpretowac inaczej: wczoraj - w oczekiwaniu na spetnienie
- ,ptoneta” na dzwiek imienia (nie blisko$¢, lecz magia stowa rozpala
wyobraznie, zmysty), dzi$ skamieniata (oziebta) odwraca sie twarzg ku
Scianie. Albo jeszcze inaczej: dzi$ ,jest za blisko”, ,,za blisko, zeby mo-
gta wejs¢ jak gosé, / przed ktérym rozsuwajg sie sciany” (Jestem za bli-
sko, S). Im blizej, tym dalej, w bliskosci ,,tlejg tajemnice” (Ztote gody,
WdY), mija stan zauroczenia, zostaje poczucie pustki, braku, samotno-
Sci. Paradoksalng nature Erosa odstania Szymborska z precyzjg anality-
ka, a poniewaz traktuje erotyke ,laboratoryjnie” - jako obszar egzysten-
cjalnej inicjacji - jej wiersze mitosne sg medytacjg o istnieniu jako ta-
kim (o byciu i poznaniu).

Zadna blisko$¢ nie gwarantuje petnego kontaktu z Innym. Miedzy ko-
chankami rosnie mur (czy ,,$ciana”), gdyz w ,rzece Heraklita” kazda ryba
jest ,,ryba odrebng” (zamknieta w swoim wiasnym $wiecie), monada (,,bez
drzwi i okien”)17. ,,Nie wejdziesz” - méwi bohater Rozmowy z kamieniem
(S) - ,,Calg powierzchnig zwracam sie ku tobie, / a catym wnetrzem leze
odwrécony”. Ten wiersz, ostatni w tomie Sél, posrednio ttumaczy niezmy-
slowy klimat mitosnych wierszy Szymborskiej. Eros zamieszkuje strefe
»~pomiedzy”: ,ja” i ,ty”; myslg i ciatem; pragnieniem i spetnieniem.
Uskrzydla (motyw lotu) i usmierca (motyw kamienia), zbliza i oddala, jest
potencjalng mozliwoscig wszystkich znaczen, wchodzacych w zakres bo-
gatej symboliki ,rozy” i ,kamienia”. Migotliwos¢ niewyrazalnej ,,natury”
Erosa po mistrzowsku - i jak lakonicznie - z wdziekiem prostych, kolo-
kwialnych pytan - uchwycita poetka, zderzajgc dwa symbole. Niepewnosc,
niemozno$¢ okreslenia zmiennych ,rytmow” i ambiwalentnych doznan
mitosnych ,wygrywa” dramatyczna (bo ,pytajna” i pospieszna) melodia
wiersza (wersy 16, 17). Czym jest mitos¢? ,Pytaniem w odpowiedzi na
pytanie” (Niebo, KiP).

17Zob. S. Balbus: Swiatze wszystkich stron $wiata..., 117.
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Chwila, nie wiecznos$é

W ,,zlej godzinie” myslaca kobieta nie poddaje sie emocjom (lekom),
»Szkota Heraklita” i znajomo$¢ logiki pozwala jej wysnu¢ budujacy (egzy-
stencjalny) wniosek:

Jeste$ — a wiec musisz ming¢.

Miniesz — a wiec to jest piekne.

Dedukcja niespodziewanie obraca smutek w zachwyt. ,To piekne”
(w potocznym znaczeniu: radosne, wspaniate) nie pozostaje z ,mijaniem”
w relacji wynikania, jest efektem gry stéw, ,,dedukcjg fatszywa”, zbudowa-
ngper analogiam do powyzszego wzoru. Czas ,,ma prawo do wtracania sie
we wszystko” (Obmyslam $wiat, WdY), warto wiec spojrze¢ nan faskawym
okiem, zamieni¢ wroga w sojusznika. Konieczno$¢ przemijania przyjmuje-
my ze smutkiem, nawet z trwoga, zapominajac o dobroczynnej sile ,,rzeki”.
Zmienno$¢ obiecuje odmianeg, tkwi w niej nadzieja na inne, moze lepsze.
Szymborska lubi ,,$wiattocien” i gre sprzecznosci. Unika ujec¢ jednostron-
nych, we wszystkim umie znalez¢ urok ambiwalencji. Umiejetnos¢ otwar-
tego, niedogmatycznego spojrzenia zapewnia rownowage. W jej erotykach
wiasnie momentalno$é, nietrwatos¢ przezy¢ mitosnych stanowi wartosé.

»Zakorzenione od wiekdw estetyczno-aksjologiczne przeswiadczenie, wy-
razone w popularnej parafrazie okrzyku Fausta: »Trwaj, chwilo! Jeste$
piekna« - na naszych oczach zmienia sie tutaj w maksyme przeciwstawng
[...], w czym przeciez tkwi presupozycja: »Mijaj, chwilo! Jeste$ pieknal«”
Postawie Szymborskiej w ogole obce sg pretensje do wiecznosci: ,,woli
czwartek od wiecznosci” (Ostrzezenie, WL), ,,woli czas owadzi od gwiezd-
nego” (Mozliwosci, LnM), zrecznie omija putapki projektéw egzystencjal-
nych ufundowanych na micie. Zadziwiona migotliwg, zmienng urodg zycia,
ceni ryzykowng ,,podréz z nurtem rzeki” (Wersja wydarzen, KiP). Ta cie-
kawos¢ jutra okazuje sie lekarstwem na ,,niepotrzebny lek”, pozwala mie¢
nadzieje, ze nie wszystko stracone (,,uSmiechnij sie, jutro bedzie lepiej”):

Us$miechnieci, wpétobjeci
sprébujemy szuka¢ zgody,
choé¢ réznimy sie od siebie

jak dwie krople czystej wody.

18lIbidem, s. 92.
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W ,,piosenkowym” odbiorze naiwnym - optymizm, konflikt zazegnany,
sielanka. On i ona zrymowani w gescie i usmiechu, przytuleni, szczesliwi.
Gdyby nie to ostrozne (nieufne, sceptyczne) ,,sprobujemy”, gdyby nie bli-
skie sasiedztwo wierszy Buffo i Upamietnienie (WdY), pewnie pomineta-
bym teatralny, rezyserowany charakter czutego pojednania. Kobieta mysli
o mitosSci w czasowej perspektywie: ,wczoraj - dzi$ - jutro”, wiasciwym
przedmiotem jej refleksji jest czas. Nie mezczyzna, nie konflikt (o ktorym
przeciez nic nie wiadomo), ale zmienno$¢ zdarzen, ptynno$¢ wzajemnych
odniesien, wobec czego trudno przyjac jaka$ konkretng strategie. Pozostaje
mie¢ nadzieje, ratowac sie usmiechem, dowcipem, gra.

W utworze piosenkowo-,,banalnym” dopiero finatowy kalambur (odwro-
cenie sensu powiedzonka ,,podobni do siebie jak dwie krople wody”) wnosi
efekt niespodzianki, szczeg6lnie wyraznej na tle piosenkowej sztampy
(happy end- co prawda w trybie zyczeniowym - utrwala stereotyp ,,mitosci
szczesliwej”). Dowcipne przeksztatcenie utartego zwrotu narusza po-
wszechne mniemanie o podobienstwie dwu kropel wody, jest zartem o po-
waznych konsekwencjach swiatopogladowych. Operacja na jezyku potocz-
nym burzy stereotypowe wyobrazenie tadu opartego na podobiefstwach,
ingeruje w uniwersalistyczng (wiec utopijng) wizje Swiata.

Dwie krople i Herbert

Przewrotng pointe: ,,réznimy sie od siebie / jak dwie krople czystej wo-
dy”, kojarze z pointg wiersza Zbigniewa Herberta Dwie kroplel9:

Lasy ptonely

a oni

na szyjach splatali rece
jak bukiety réz

do konca byli mezni

do konica byli wierni

do konca byli podobni

jak dwie krople

zatrzymane na skraju twarzy

Oba utwory faczy motyw rézy, ,,dwie krople”, transformacja utartych powie-
dzen. Herbert zaczyna parafrazg sentencji: ,,Nie zaluj roz, gdy ptong lasy” (,,La-

19Z. Herbert: Wiersze zebrane. Krakéw 1982, s. 7.
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sy plonety - a oni/ [...] splatali rece /jak bukiety r6z”), koniczy za$ zwrotem:
»podobni jak dwie krople” (dwie tzy), by podkresli¢ statos¢ uczuc i pogladow
cztowieka nieztomnego, ktéry w ptonacym Swiecie ocala ,,r6ze”. Mito$¢ oka-
zuje sie tu opoka cztowieczenstwa zagrozonego pozoga i chaosem.

Dwie krople to pierwszy w kolejnosci, wiec wazny, wiersz w tomie Struna
Swiatta. Nic dwa razy (z Wotania do Yeti) opublikowata Szymborska nieco
p6zniej, nie mozna zatem wykluczy¢ nawigzania. Przy zasadniczej odmien-
nosci preferencji problemowych i poetyk z Herbertem taczy poetke ,wsty-
dliwo$é uczu¢”, dyskrecja, ironia, wrazliwos¢ etyczna. Oboje w poszukiwa-
niu harmonii ze Swiatem prébuja opanowaé sprzecznosci, weryfikujg my-
$lowe schematy. Ale Herbert nie ukrywa sympatii dla klasykow, chce Jesz-
cze raz / ze Smiertelng powaga / ofiarowa¢ zdradzonemu S$wiatu / roze”
(Pieciu)20. Natomiast Szymborska nie konfrontuje rzeczywistosci z wzora-
mi, odrzuca bohaterskie mity, wybiera btazenstwo, codziennos¢, ,.dar za-
pominania” i ,,czerwone jabtuszko / przekrojone na krzyz” (Z nieodbytej
wyprawy w Himalaje, WdY). Parafraze zwrotu, ktdry zamyka jej ,,piosen-
ke”, odczytuje jako gest polemiczny wobec klasycznej orientacji Herberta2l
»W szkole Swiata”, gdzie nie ma powtdrek, mityczne universum zastepuje
»teatr” (odpowiedzialny wybér roli, przemyslany styl gry). Tak wnioskuje,
majac na uwadze konsekwencje, z jakg poetka demaskuje mity. Terapeu-
tyczne marzenie pensjonarki na chwile (nie na wiecznos$¢) przenosi ja
w $wiat heroiczny (Chwila w Troi, S). Po katastrofie Kasandra, widzgc bez-
uzytecznos¢ ,,prorockich rupieci”, zazdrosci tym, ktorzy ,,wiedzieli, co to
takiego jest chwila” (Monolog dla Kasandry, SP).

Maz i zona, bohaterowie trenu Dwie krople, w pomnikowej pozie hero-
icznej zastygli w kamien. Autor Struny $wiatta uwiecznit tych, ktérzy spio-
neli wraz ze $wiatem. Kochankowie Szymborskiej zyjg chwilg, sg zwyczaj-
ni, jednorazowi, a dzielaca ich ,,$ciane” neutralizuje usmiech (funkcja ka-
lamburu). Wreszcie, Herbert erudyta ustawia odbiorcy dos¢ wysokg po-
przeczke, natomiast autorka Wotania do Yeti duzych wymagan nie stawia,
jest programowo przystepna. Intrygujgce zakonczenie wiersza tak wyraznie
koresponduje z tytutem, ze trudno przeoczy¢ implikacje: jesli wszystko
zdarza sie tylko raz, to i krople wody sgjednorazowe. Co wiecej, Herberta
moraliste nie interesujg zagadki Bytu. Postawie wyprostowanej i strategii

21bidem, s. 85-88.

21 Trzeba pamieta¢, ze w latach sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych styszano w tej poezji reto-
ryczny patos moralisty, widziano w Herbercie poete klasycznej réwnowagi. O éwczesnych, zwlasz-
cza obiegowych, opiniach zob. rozdziat Nieporozumienia w ksigzce S. Bararniczaka: Uciekinier
z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Wroctaw 1994.
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budowania autorytetu22 obce sg btazenstwo i manifestacja naiwnosci. Au-
torka Wotania do Yeti zdecydowanie lokuje sie na antypodach.

Dwie krople i metafizycy

Pozorna niefrasobliwos¢ tej liryki ukrywa nawigzania do tekstow filozoficz-
nych. Czytelne dla erudytdw, umykajg uwadze ,,zwyktego” odbiorcy, ktory
i bez tych sygnatow zauwazy tresci filozoficzne. Stanistaw Balbus podaje dwa
stosowne cytaty: ,,Nawet dwie krople wody roznig sie od siebie co do isto-
ty” (Leibniz)23, ,,To, co sie rozni, zgadza sie ze sobg” (Heraklit)24. Przypo-
mnijmy, w monadologii Leibniza kazdy byt (cztowiek czy kropla wody) jest
jednorazowg, niepowtarzalng monadg. Na tej rdznicy - w mysl sformuto-
wanej przez Heraklita zasady S$cierania sie przeciwienstw (co prowadzi do
harmonii) - opiera si¢ zgoda. Nie przypadkiem mys$l podmiotu biegnie od
Heraklita do Leibniza. Mito$¢ zanurzona w ,,rzece czasu” pozwala cztowie-
kowi pozna¢ logos (prawo istniejace w przyrodzie i rozum z nig tozsamy),
doswiadczy¢ tego, ze Wszystko (Byt) podlega przemianie, ktdrej motorem
jest walka przeciwienstw. Wiasnie mitos¢ jako taniec Ognia z Woda (Ztote
gody, S), w ktorym tgcza sie rados¢ i bol, lek i nadzieja, niejako empirycz-
nie potwierdza wiarygodno$¢ monistyczno-monadystycznej metafizyki.

Metafizyczne zagadki Erosa

Szymborska uwodzi skromnosciag. Nie tylko w tej ,,piosence” erudycje
przestania (zakrywa) kolokwialna lekko$¢ wypowiedzi (zakorzenienie aluzji
w potocznych zwrotach). Efektowna pointa niejako ,naturalnie” wynika
z przyjetej strategii myslenia. ,,Lekcja” na temat ,,nic dwa razy” konczy sie
wnioskiem logicznym, a zarazem przewrotnym, zartobliwie podwazajgcym
myslowy schemat.

Pojecie podobienstwa nie znika. Pamietajac o potocznym sensie wyjscio-
wego afoiyzmu, w zdaniu: ,,r6znimy sie od siebie jak dwie krople...”, do-
strzegam figure paradoksu: ,,r6znimy sie podobnie” (tak samo, od siebie
nawzajem, od siebie wczorajszych). Monolog otwiera potoczna formuta

2 0 ,strukturze autorytetu” pisze D. Opacka-Walasek: ,,... pozosta¢ wiernym niepewnej ja-
snoséci”. Wybrane problemy poezji Zbigniewa Herberta. Katowice 1996.

23S. Balbus: Swiatze wszystkich stron $wiata..., s. 117.

24 1bidem, s. 94.
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panta rhei, zamyka go przypomnienie Heraklitejskiej zasady S$cierania sie
przeciwienstw. Mito$¢ to ,napas¢ na niepodobieAstwo” (Ztote gody, S),
fascynacja tajemnicg Innego, ktdrej zrodtem jest roznica. A wiasnie réznice
sie przyciagaja. Paradoksalng nature mitosci szyfruje podobiefistwo roznic.

Wszystkie erotyki Szymborskiej sg podszyte niepokojem, bo wiedza
o0 kruchosci szczeScia nakazuje zachowaé czujno$é, nieufnos¢. Mitosé do-
tknieta smutkiem przemijania otwiera oczy na kwestie egzystencjalne, Eros
uktada zagadki metafizyczne. W Nic dwa razy lek przed utrata uczucia dy-
stansuje racjonalizacja przezy¢. Zmyst filozoficzny dyktuje rozsadne za-
chowanie rownowagi, bo jesli zawsze jest inaczej, to nie warto oglada¢ sie
wstecz, w ,,ogrody mitosci”. lle wierszy napisano na temat mitosnych roz-
czarowan, ile atramentowych tez wylano nad wiednacg r6za? Smutek i me-
lancholie poetka rozbraja dowcipem. UsSmiech jako lekarstwo i bron.
Usmiech zamiast tzy, ztosci, leku. Cztowiek z poczuciem humoru nie prze-
giywa do korica. W u$miechu tkwig: wola, wybor, margines wolnosci.
Szymborska usmiecha sie na sto sposobow. Bez ztudzen, ale z nadzieja,
wycigga reke do zgody - z kochankiem, z zyciem, ze $wiatem. Zadnych
iluzji, pretensji, arkadyjskich tesknot czy rozpamietywania przesztosci w jej
liryce nie znajdziemy. Imponujaca trzezwo$¢ oceny sytuacji wyklucza kata-
strofy i nostalgiczne powroty. Konflikt, ,,rozmowa gtuchych”, wzajemna
obco$¢, doznanie samotnosci, teatr buffo, czyli ,,s61 doSwiadczania” - to
materiat do ,,filozoficznej” obrébki. Z tego, jak sie uktadajg stosunki part-
nerskie, mozna wnioskowac o sposobie istnienia (Jak jesteSmy™).

Erotyk intelektualny

Nic dwa razy otwiera formuta og6lna, twierdzenie dotyczace zmiennosci
Bytu. Taki poczatek nie zapowiada ani piosenki, ani mitosnej elegii. A jed-
nak Szymborska z wielkg wprawg godzi edukacje z elegia, piosenke z filo-
zofig. Znajomosc¢ koniecznosci sprzyja zachowaniu whasciwego dystansu do
emocji, pomaga przezwyciezy¢ mitosny kryzys, a mitos¢ - ujeta w per-
spektywie Bytu - sprzyja filozoficznej medytacji. Poetka swobodnie poru-
sza sie miedzy tym, co ogdlne i poszczegdlne, unika zwierzen, zachowuje
»StaroSwieckg” norme intymnosci. W jej erotykach wszystko dzieje sie
w Swiadomosci myslacego podmiotu. ,,Ci, co czuja gtowa, myslg sercem.”5

5 Stowa cenionego przez Szymborska aforysty. G. Ch. Lichtenberg: Aforyzmy. Wyb6r
iprzekt. K. A Jelenski. ,,Zeszyty Literackie” 1995, nr 2, s. 22.
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,Obmysélam $wiat” to manifest metapoetycki, a takze formula sposobu
istnienia. Podmiot wierszy Szymborskiej nie dotyka Swiata zmystami (brak
barwy, zapachu, dzwieku), patrzy, mysli, ,,obmysla” las, Atlantyde, mitosc.
On iona - dwie osobne $wiadomos$ci w czasowym continuum, dwie krople
(albo ,,ryby”) w Heraklitejskiej ,,rzece” - zawsze sg jednorazowe. ,,Dwie
krople czystej wody” (woda - lustro, kropla - lusterko) - kazda inaczej
odbija (postrzega) rzeczywistos¢.

,Drobinowa” wyobraznia poetki szczegélnym upodobaniem darzy ,.krople”
i ,ziarnka” (okruchy Bytu). Spotkanie z kroplg deszczu owocuje ,traktatem”
0 Wodzie (Woda, S). Kropla lzy (tradycyjny rekwizyt wierszy sentymentalnych)
»ogromnieje” w zartobliwg wizje balu roztaiczonych pierwiastkéw chemicz-
nych (Ruch, SP). Wszystkie ,,krople” sg ,,obmyslone” i ,,poszczeg6ine”.

W Nic dwa razy widze klucz do metafizycznej ,,podrézy” z kroplg wody,
z ziarnkiem piasku (Widok z ziarnkiem piasku, LnM). Poetycka metafizyka
Szymborskiej zaczyna sie niewinnie, od pytania o roze. Kropla tzy destyluje
sie w ziarnko soli (Sél), kamieri z czasem tez kruszy sie do ziarnka. Kazdy
okruch bytu przycigga uwage, zachwyca i uwiera swojg obcoscig co
sprzyja medytacji filozoficznej. Na parapecie ziarnko piasku, ,,na nic mu
nasze spojrzenie, dotkniecie” (Widok z ziarnkiem piasku, LnM), , kamienny”
byt doskonale obywa sie bez cztowieka. Po tamtej stronie ,,kamien”, po tej
- zywe ,lusterko wody”, btysk swiadomosci, chwila spojrzenia, dla ktorej
kazde zdarzenie jest ,wydarzeniem”, ,,przygoda”, jednorazowym, momen-
talnym dotknieciem bytu.

»Heraklit sadzi, ze wszelkie przeksztatcanie wrazer zmystowych w Swiat
rzeczy trwatych jest ztudzeniem. [...] Nie ma rzeki, ktora istniataby nieza-
leznie od nas, istnieje jedynie ulotne doznanie w nas, my za$ nadajemy mu
nazwe rzeki. [...] Kolejne wrazenia wcale nie potwierdzajg istnienia czego$
trwalego, chociaz sg do siebie bardzo podobne. Jesli chcemy kazdemu
z nich nadaé nazwe rzeki, wolno nam to zrobi¢, ale za kazdym razem bedzie
chodzi¢ o rzeke nowa” %.

Kazde spojrzenie jest osobna ,kroplg” w Heraklitejskiej ,,rzece”. Nie ma
zdarzen poza percepcjg ruchomej, dziejgcej sie w czasie, $wiadomosci.
Fascynacji bogactwem zycia towarzyszy wyostrzone poczucie nicestwienia
momentalnych zdarzen. Pod lekkim piérem Pani Cogito elegia mieni sie
dowcipem, ukrywa przerazenie tragiczng koncepcjg $wiata.

Ta ,,piosenka” poetka weszta na estrade i do historii literatury. Dla profa-
now - kokieteria, wdziek kalamburu, prosta rymowanka. Niech i tak bedzie.

26G. Coli i: Narodzinyfilozofii. Przekt. i wstep S. Kasprzysiak. Krakéw 1994, s. 66.

6 "Kanonada.
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Kropla drazy kamied. Szymborska pokonuje ,,przepas¢” (i rozpacz) zdzi-
wieniem, grg ,,w stowka”, humorem. Uparcie ,,puka do drzwi kamienia”,
dziekuje, przeprasza, czutym spojrzeniem obejmuje kosmos, cziowieka
i drobiny bytu. W analizowanym wierszu popularny ,,wyktad” wariabilizmu
mediatyzuje racje serca i rozumu. Bo przeciez jest to erotyk, pojedynek
Ateny ostaniajacej sie tarczg aksjomatu przed kolcami rézy. Blazen hoduje
.foze przez u zwykte” (Prolog komedii, S). ,,Staroswiecka jak przecinek”
autorka Nagrobka (S) programowo wybiera sowe (atrybut Ateny), rymo-
wanke i zwykty topian. R6ze zostawia Safonom.

Anna Wegrzyniakowa
Two drops, a stone, and a rose

Summary

The poem Nic dwa razy [“Nothing twice”] by Wistawa Szymborska - a philosophical hit (mod-
elled on a song) - is a composition that meets conditions for pure entertainment (and it is not above
triviality), though, at the same time, it is a philosophically oriented statement, finished with an
insightful punch line. This “intellectual erotic” is typical of that poet, for it combines didactic
purposes with an elegiac mood, and a light, song-like, form with a serious reflection on the monu-
mentality and accidentalness of human existence. Szymborska reveals the paradoxical nature of
eroticism, which poses metaphysical riddles, with the precision of a born analyst, and since she has
a quasi-scientific attitude towards love (in which emotions are always controlled by reason), her
erotic poems are in fact meditations on coexistence and cognition.
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Résumé

Le poéme Nic dwa razy sie nie zdarza [« Rien n’arrive deux fois »] de Wistawa Szymborska, un
«tube » (stylisé a la chanson) philosophique, est une piéce conforme & la norme de la chanson
d’estrade (qui frole la banalité) et en méme temps un énoncé qui véhicule un message philosophique
(achevé par une pointe révélatrice). Cet « érotique intellectuel », typique de la poétesse, unit le
didactisme et I’élégie, la forme légere de chanson et la réflexion sérieuse sur la briéveté et la
contingence de I’existence humaine. Szymborska dévoile avec une précision d’analyste la paradoxale
nature d’Eros qui pose des énigmes métaphysiques, et puisqu’elle traite I’amour comme un objet
a étudier au laboratoire (le discours rationnel étouffe les émotions), ses érotiques sont une
méditation sur I’étre-ensemble et sur la connaissance.
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